祖母の散歩

俺の祖母には、毎日朝早く一人で散歩に行く習慣があった。

その時には必ず双眼鏡を持っていく。

その理由を尋ねた時にこんな話をしてくれた。

祖母がまだ幼いときの話だが、ある日の早朝にたまたま目が覚めて家の外に出ると、はるか遠方、山の間に巨大な何かが顔を出していることに気づいたという。

呆然と眺めているうちに、それがこちら側にどんどん近づいていることがわかって、祖母はすぐに両親を起こしたそうだ。

両親もそれを見て驚き、３人で手分けして集落中に伝えて回った。

最終的に、集落の人々を全員集めてできるだけ遠くに避難することになったらしい。

正午あたりにそいつは集落を通り過ぎた。

そのころには祖母を含む集落の人々は、数キロ離れた林の中でまとまって隠れていたそうだが、そこからでもはっきりと見えるほどのそいつの巨体と、響き渡る

「お゛ーっ、お゛ーっ、お゛ーっ」

っていう声？が強烈に印象に残ったらしい。

集落は何故か全く荒れていなかったそうだ。

もちろん、そいつが何なのか知っている人は誰もいなかったんだと。

それ以降、祖母はそいつが怖くて仕方なく、毎朝早起きしてそいつがいないか確かめるのが日課になったらしい。

でも今では町の建物が高くて家の近くからでは遠くの山まで見ることができないので、わざわざ少し遠出して双眼鏡で景色を見ているんだということだった。

先日初めて新宿に行って、ビルの高さと多さに驚いたのがきっかけで思い出した話。

あんだけバカ高いビルが所狭しと並んでたら、そういうのがすぐ近くまで来てても気づかないかもね。