赤猫

心霊とかじゃないんだけど、子供の頃、怖かった話。

夕飯を食べてくつろいでいた日。

玄関でチャイムの音がしたから、10歳くらいだった自分は率先して出た。

両親共働きで、祖父母と小さな弟しかいなかったから。

玄関ドアと磨りガラスごしに女性だとわかった。

近所の人かと思い、何も考えずに開けてしまった。

入ってきたのは初老の女性で見たことも無い人だった。

老女は

「この本を買ってくれ、1000円」

と言い、目の前に古びた本を突き出した。

祖父がどうしたーと言いながら玄関まで来ると、入ってきた老女は同じことを繰り返した。

こんな古びた本に1000円？と10歳ながら不信感を顔に出していたと思う。

祖父は

「わかった、1000円な」

と言い、老女に1000円札を渡した。

にんまりと笑った老女の顔が気持ち悪いこと気持ち悪いこと。

すると老女は

「良かったなー、これで赤猫は出ないよ」

と言い、帰っていった。

古びた本はただの推理ものの本。

なんでこんな本に1000円も出すの？と祖父に言うと、

「出さないと大変なことになる」

と言った。

よくよく聞いてみると、赤猫とは放火魔を指す隠語でずっと昔からあるらしい。

つまり自宅が放火犯に狙われていたと言うこと。

翌日、学校に行くと同じ人が区内に出没していたことがわかった。

同級生や年上年下の学年に渡り、わかっただけで二十数件。

赤猫は同じ場所を避けるらしく、同じ地域に出没しないと言う。

確かにこの老女以降、数十年経つけど現れていない。

被害届も出されない。

恨まれたら今度こそ放火される可能性が高いから。

それも地区ごとに狙われるらしく、連帯責任としてどこの家が放火されるかわからないらしい。

だから警察沙汰には決してならなかった。

数十年前に亡くなった祖父は「1000円で安全を買えるなら安いものだ」と語った。