去年のゴールデンウィーク前のことでした。 東京の大学に通い、一人暮らしをしている息子から電話がかかってきたんです。 たまに連絡はよこすものの、サークル活動やアルバイトに忙しくて盆にも正月にも実家に帰ってこない息子だったの…

嫁が激しい闘病生活の末、若くして亡くなって五年後、こんな手紙が届いた。 どうやら死期が迫ったころ、未来の俺に向けて書いたものみたいだ。 Dear 未来の○○ 元気ですか？ 大好きな仕事はうまくいってますか？ きっと○○だ…

自分のバイト先であるコンビニは、一定金額以上だとくじが引けるサービスをたまに行っている。 その日もいつものようにバイトをしていたら、肌の黒いお兄さん×７が来店。 自分の住んでいる地域は工業団地が多くあるため、出稼ぎ外国人…

中学生の時、オレ達はいつも５人のグループで行動していた。 授業サボッて近くの港の防波堤の上で何時間もバカ話したり。 ５人の中に一人、在日出身者がいた。 カレは通名（日本名）を使っていたしみんな噂には知っていたけどあえて口…

俺が高校生の頃、ある工業団地のそばにあるゲーセンに通ってました。 そのゲーセンは結構外国人労働者の方々も来ていて多国籍ゲェセンって風合いを醸し出してたんです。 ある日、学校をサボって平日昼間からエレベーターアクションリタ…

うちの父ちゃんの涙を物心ついてから初めて見た どんな時も男は泣いちゃいけないって言うほど耳にタコが出来るほど言い聞かされて育てられてきた 小さい頃俺が泣こうものなら泣き止むまで、ぶん殴られた 感動もののドラマや映画など見…

以前母の入院中祖母と待ち合わせをし母のお見舞いへ。 病院からとても遠い祖母の家。 孫の私達に食べさせようとケンタッキーを買って重たいのに一所懸命持ってきてくれた。 リュックから溢れるケンタッキーの匂い、祖母からの思いが嬉…

息子が生まれ、物凄く手のかかる子で私が育児ノイローゼになりかけた。 上の娘（2歳）にもちょっとした失敗でイライラして怒ってた事が多々あった。 旦那の仕事が忙しく、帰ってくるのは深夜。 本当に何をしても泣く息子に私の方がし…

最近携帯を持ち始めた母｡ 弟達にメールの打ち方を教わり、実家を離れている私に メールを送ってくれる｡ パソコン、ゲームもろくにできなくて、私たちにからかわれていた母が 送ってくるメールは、変換も句読点もない｡ でもとって…

小さい頃から子供にあまりかまわなかった父。 悪い人ではなかったが、自分の気の向いたときしか相手にしなかった。 3年前、私が眼の上の手術をしたとき、手術の日だけ一人でお見舞いに来てた。 手術後で私の顔が腫れているのを見てす…

長文になりますが宜しく。 中学生の頃からよく通ってたゲーセンがあったんだ。 そこは店員が例外無く親切でいい人ばかりで、ゲームごとに同時押しボタンがあると操作が楽なゲームなんかは進んで同時押しボタンを作ってくれてたりしてて…

何年か前の冬。 半野良状態で飼っていた白い彼女を亡くした。 もともと体が弱くて、牙すら折れてしまって、毛づくろいも満足にできなくて、食べる量も減っていって…… 最期、神棚の前でダンボール箱に入ったまま旅立った。 泣きそう…

1994年12月24日。 ベタだけど、クリスマスイブの日に３年間付き合っていた彼女にプロポーズした。 返事はOK。 本当に本当に嬉しかった。 俺が一人喜んではしゃいでいるのを彼女は横で笑って見ていた。 翌1995年1月1…

私がアメリカに留学してた時、両親と祖母が遊びに来た。 英語圏でｷﾝﾁｮｰ気味の両親よりも90近い祖母の方がいろんなものに興味を示し外人にも臆する事ないのに驚いた。 その祖母が帰国間近になって私に「英語を教えてくれ」と言う…

28歳シングルママです。 色々見ていたら書きたくなりました。多分長くなります… ２年前まで旦那を入れて３人でごく普通な生活をしてました。 今は旦那が30歳で他界してしまって息子と二人で生活してます。その亡くなった旦那の事…

お母さんのことが好きで好きでたまらなかったお父さん。 ずっと「お母さんとハワイに行くのが僕の夢」と言ってた。 が、家が自営業なので、二人で旅行に行くとなったら店を閉めなければならず、それが嫌で行くのをためらっていたらしい…

試験勉強をするため、友人と大学の図書館へ行った時のお話。 その日は雨が降っていたので傘を持ったまま中へ入り、入口にあった傘立てに傘を置いた。 ５、６時間ほど勉強したところで友人が、｢そろそろ帰るか｣と言ってきたので、２人…

保育園の時です。 ちょっと貧乏だった私の家は、共働きでした。 保育園は３時に終わるのですが、親が仕事などで迎えに来れない子は保育園が延長保育で見てくれていました。 私を含め、１０人くらいいました。 みんなで運動場でゲーム…

高校三年の受験前のころ。 学校帰りの電車でとなりのおばちゃんに寄りかかってぐっすりと寝てしまいました。 普通なら攻撃を仕掛けてくるのに、そのおばちゃんずっと肩をかしてくれてました。 おばちゃんが降りる駅になって起こされま…

阪神大震災後、ようやく開通した電車に乗っていた時。 途中でいかにもDQNっぽい高校生が３人乗ってきて話しだした。 聞くとも無く聞いていると震災当日の話らしい。 ひとりが、オレいっぱい掘ったんやで、と言う。 とにかく手当た…