取り敢えず、子供の頃の話。 今は都会へ引っ越してきてるんだが、子供の頃は村？（っていうか集落かもしれない）に住んでたときの話。 俺んちの裏には山が在った。 なんの変哲もないただの山なんだが、詳細はそうでもなかった。 その…

入院してたら、隣の空きベッドから女の手がのびてきた。 一通り俺の体をまさぐると、スルスルと消えた。 夢かと思ったが、次の夜、向かいのベッドに来た新しい老人患者が、ナースコールして怒っていた。 「腕がわらわら湧いてきて、寝…

祖父が自営業を山の近くでしていたんだけど、たまーに山の方に入って、祖母、母、俺でワラビを採りに行ってた。 これを焼いて？茹でて？マヨネーズで食べると美味い。 その時は祖母と二人で採ってたんだけど、俺だけちょこっと山の奥に…

山の中の山盛りのどんぶり飯の話。 大学時代、登山サークルに所属していた。 田舎の大学だったので近場に登れる山がいくつかあり、そこそこの規模のサークルだった。 そのサークルの先輩に尾久（仮名）という、単位を落としまくっても…

高校を卒業し、進学して一人暮らしを始めたばかりの頃の話。 ある夜、部屋で1人ゲームをしていると、下の方から大勢の人がザワザワと騒ぐような声が聞こえてきた。 俺は「下の階の人のところに客が一杯来ているのかな？」とも思ったが…

親父が酒の席で怖い話となると毎回話す体験談をひとつ。 今から25年ほど前、親父が30代前半の頃の話。 親父はヨットが趣味なんだが、当時はまだ自分のヨットを持っておらず、友人のヨットに乗せてもらうのが休日の楽しみだった。 …

実家の話です。 実家は九州の真ん中よりちょっと南辺りの地域です。 私は大学進学と同時に一人暮らしを始めて離れてまして、実家には両親と祖母、姉夫婦と姪(当時４歳)が暮らしてます。 話自体は昨年の夏休みの昼になるのですけど、…

親父から昔何度か聞かされた話なんだが、おれが2～3歳のころ、一緒に住んでた曾祖母が亡くなった。 たぶんそのころは、人が死ぬってこともよくわかってなかったと思う。 その3日後くらいに、親父と風呂に入ってたら、おれが突然 「…

この間の夜、田舎の方に自転車で行って来たんだが、道中線路があってそこで信号待ちになった。 暫く経っても電車が来なくて、左右を確認してみたら青いライトが２本左右に建ってるのに気づいた。 自分は左側の青いライトの方で立ってた…

友人から聞いた話。 北海道の大学に進学した彼は、友人たちと頻繁にファミレスに行ったという。 ドリンクバーとポテトフライをお供に時には朝まで語り明かす。誰にでも経験があるありふれた話だ。 ある日いつものように会話を楽しんで…

亡くなったウチのばあちゃんに昔聞いた話。 ばあちゃんは子供の頃、とても大きな家に住んでいたらしく、大きな蔵も２つほどあったそうな。 １つめの蔵にはガラクタを。 ２つめの蔵にはお宝を。 ばあちゃん家ではそうしていたらしい。…