もう十数年前の夏、父の里帰りにつきあった時の話。 父の故郷は九州の山奥。 周囲を青々とした山に囲まれた見渡す限りの水田地帯。 夜になり、親戚、近所のお馴染さん、父の旧友などの面子で飲み会をしていると、更にもう一人の客が訪…

最近の話。 俺んちは四人家族で、いつもかみさんと上の子、一歳の下の子と俺が寝てるんだけど、この下の子がよくベッドから落ちる。 俺も気をつけて抱っこしながら寝たりしてるんだが、本当に毎日落ちる。 そんな時に夢を見たんだ。 …

私は神社の家系に生まれ、霊能力者を生業としている者です。 三年前に訪れたお客様の話ですが、今でもどうしても考えてしまって胸が苦しくなる想いなので、もう時効かと思いますので吐き出させて下さい。 私の開く鑑定事務所に、ある日…

俺の祖母には、毎日朝早く一人で散歩に行く習慣があった。 その時には必ず双眼鏡を持っていく。 その理由を尋ねた時にこんな話をしてくれた。 祖母がまだ幼いときの話だが、ある日の早朝にたまたま目が覚めて家の外に出ると、はるか遠…

兄夫婦の嫁さんが教えてくれた話なんだけどいいかな？ 兄嫁（めんどいので仮名でK子さん）のお父さんは昔から農家をしてる人なんだけど、農家って小さい頃からお手伝いさせられるから大変だったってよく愚痴をこぼしてた。 そんな愚痴…

昨日、母に聞かされて動揺したんだけど、今はただ変な話だと思うだけになったので、ちょっと話させてください。 今はそうでもないんだけど、その時の私には洒落にならないくらい薄気味悪かった。 私は昔から落ち着きがなく、そそっかし…

気味が悪いので書かせてください。 今日の深夜２時半くらい（さっき）に携帯が鳴って、『もう帰りましたか？』っていうメールが知らないアドから来ました。 相手のドメインはauです。 確かに昼間は出かけていたんですけど、別に誰と…

ウチの母から最近聞いた話。 当時18とかそこらの母は、ちょっと距離のあるところで就職してた。 百貨店の接客と長時間通勤で精神と肉体の疲労は半端なく、常に肩こりが酷かったらしい。 熱い風呂とマッサージで誤魔化してたけど、流…

俺が働いている百貨店でたまに、店内を浮浪者が彷徨いているから何とかしてくれ、というクレームが入る。 みんな慣れたもので、おいおいまたか、と。 だいたい出入口から各階警備員で固めているので、そんな輩が入り込めるはずがない。…

ゴールデンウィークに孫たちが帰省しなかったことへの寂しさからか、祖母が電話口で興味深いことを言ってた。 子供というのは何かに執着を見せるものだ。 その対象は、水、火、石だ、と。 男児に多いとも言ってた。 それぞれに危険が…

中学生の時、腕を骨折して通院している時期があった。 ある日、病院内でジュースを買おうと、通院中よく利用していた自販機（一番端の通路の行き止まりにある）に行くと、二つあった自販機の横の壁にドアがあることに気付いた。 今まで…

自称霊感のあるうちのおかんが体験した話。 うちのおかんは物心ついた時から色々な体験をしてきたそうだ。 で、今回の正月帰省した時に初めて聞いた話。 俺が幼い頃から、おかんは食べ物を口に運ぶとき周りをキョロキョロ見渡す癖があ…