「沖縄に行かない？」いきなり母が電話で聞いてきた。当時、大学三年生で就活で大変な頃だった。「忙しいから駄目」と言ったのだが母はなかなか諦めない。「どうしても駄目？」「今大事な時期だから。就職決まったらね」「そう・・・」母…

妻とは学生時代から共に人生を歩んでいる。振り返ると結婚生活も10年近く。互いに身体に異常は無いが子供ができないまま過ぎた約10年…思えば借金をして居酒屋を開業させ丸６年、始めの頃は片田舎ということで、常連さんの集まる店と…

昨年ガンが転移しもう手遅れとわかった祖父が今年の1月4日に逝った。 ガンと知るまでは「腰が痛い」と夜中に起きてくる祖父に対し、 辛辣な言葉を投げつけ部屋を移動し受験勉強をしていた。 大学に受かったとき「良かった」と一番喜…

あるお坊さんの話 ある時、どうしてもお小遣いのほしい子供が親宛に請求書を作ってテーブルに置いといた。 内容は「お皿洗い代・・・・・○○円おつかい代・・・・・○○円お風呂の掃除代・・・・・○○円」 次の日親から、請求された…

悟られない人がいる。いつも穏やかに微笑んで、その陰にある気の遠くなるような忍耐を誰にも悟らせない人がいる。悲しいことも、苦しいことも、痛いことも、自分の胸に収めて、笑顔を絶やさず、泣き言を言わず、頑張っている人がいる。そ…

会社辞めて半年間プーしてたころ、冬の北海道を今は無き周遊券でぶらついてた。 東京ではサクラの便りが聞こえたとニュースがながれていた。 「潮時かな・・・」そう思いかけたころ乗った今は亡きあるローカル線。 終点到着間近車内放…

友人が公園でギターの野外演奏をしたときの話です。 演奏を終えて、おひねり入れの紙コップの中身を財布に入れ、荷物をまとめて駅に向かって歩き出した時、公園住人（ホームレス）のおじさんが近づいてきて言いました。 「近くに女が住…

友人が亡くなった。 入院の話は聞いていたが、会えばいつも元気一杯だったので見舞いは控えていた。 棺に眠る友人を見ても闘病で小さくなった亡骸に実感がわかなかった。 遺品整理を手伝っていて、遊びに行くとコーヒーを入れてくれる…

私が幼稚園のときに亡くなったお母さん。 当時ひらがなを覚えたての私が読めるように、ひらがなオンリーの手紙を遺してくれた。 ‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐‐ みいちゃんが おかあさんのおなかにやってきてくれた あの…